الباقي من الزمن ساعة

تنطلق الرواية من صورة تذكارية التُقطت سنة 1936 في حديقة القناطر الخيرية، تجمع أسرة حامد برهان، الموظف الصغير الوفدي المحب للفخر، وزوجته سنية المهدي صاحبة البيت الأخضر الفسيح في شارع ابن حوقل بحلوان، وهي امرأة قارئة تمسك دفتر حسابات البيت وتثق بأحلامها وحدسها، وأبنائهما الثلاثة: كوثر الكبرى المتدينة التي لم تُوفَّق في التعليم وتنتظر عريسًا لا يأتي، ومحمد طالب الحقوق الذي يجذبه شعار الإخوان المسلمين، ومنيرة الجميلة الذكية التي تحب سرًّا طالبًا يصغرها بسبع سنوات هو سليمان بهجت.

البيت الذي شيّده الجد عبد الله المهدي هو محور حلم سنية الدائم: أن تعيد إليه شبابه وتبعث حديقته وتجدد مدفن الأسرة، بينما يضيق الرزق ويزحف الغلاء مع الحرب العالمية الثانية. ومن حول هذا البيت، ومن مجالس السمر الوفدية التي يعقدها حامد مع أصدقائه، تتابع الرواية تاريخ مصر على مدى عقود: معاهدة 1936، صراع الوفد والقصر، حرب فلسطين، ثورة يوليو وزعامة عبد الناصر، ثم هزيمة 1967 ونصر أكتوبر والانفتاح، وأثر ذلك كله في أجيال الأسرة الثلاثة.

ومع الزمن يظهر جيل الأحفاد: رشاد ابن كوثر، وشفيق وسهام ابنا محمد، وأمين وعلي ابنا منيرة، وهم أبناء الناصرية والتلفزيون الذين لا يعرفون شيئًا عن سعد زغلول، فتتقاطع أحلامهم وعواطفهم مع أحداث الوطن وضيق العيش، وتبقى الجدة في بيتها القديم تخشى أن يجيء الأجل قبل أن يتحقق الأمل.