قلب الليل

يستقبل موظفٌ في وزارة الأوقاف، هو الذي يروي لنا الحكاية، شيخًا رثَّ الهيئة ضعيف البصر يُدعى جعفر الراوي، جاء يطالب بتركة جده بعد أن صارت وقفًا خيريًّا. يجمع الرجلين انتماؤهما إلى حي خان جعفر، فيصارح الموظفُ زائرَه بأن نظام الوقف لا يتيح له شيئًا، وينصحه بالتماس إعانة شهرية. لكن العجوز، الذي يبيت في الأطلال الباقية من بيت جده، يأنف من أن يُعامَل معاملة المتسولين، ثم يقضي مع محدِّثه ليلة طويلة في مقهى ودود بالباب الأخضر يقص عليه فيها سيرته.

فقدَ جعفر أباه، وكان الجد قد نبذه لزواجه من امرأة من عامة الناس، ثم فقد أمه وهو طفل، فانتقل إلى بيت جده الأزهري الثري ذي الحديقة البديعة. هناك نشأ على الدرس والصلاة والتطلع إلى أن يكون «إنسانًا إلهيًّا» كما يريده الجد، والتحق بالأزهر، وصادق محمد شكرون، الفتى الأعرج ذا الصوت العذب. غير أن نظرةً إلى راعية غنم تُدعى مروانة قلبت كيانه، فاعتذر عن العروس التي اختارها له جده، وهجر البيت والأزهر معًا ليغني في تخت صديقه.

ولم يكن ذلك إلا أول التحولات المفاجئة التي يفخر بها؛ فبعد أن رحلت مروانة وضاع منه أبناؤه، اقترن بهدى صديق، الأرملة المثقفة الواسعة الثراء، فعاد إلى التعلم حتى فتح مكتبًا للمحاماة، وأحب العقل حبًّا يقارب العبادة، ثم اقتحمته السياسة في مكتبه، فراح يجادل صاحبه سعد كبير ويصوغ مذهبًا خاصًّا يجمع فيه ما تفرق في غيره. ويظل السؤال قائمًا طوال تلك الليلة: كيف آل صاحب هذه الأحلام كلها إلى الخرائب، وهل يرضى أن يمد يده إلى وقف الجد الذي حرمه الميراث؟